我" />
我給了他錢,但從此我不再學(xué)琴了。
這年十二月份我動(dòng)過(guò)自殺的念頭。我在一篇叫作“馬卡爾生活中的一件事”的文章中試圖說(shuō)明我自殺的動(dòng)機(jī)。文章寫(xiě)得極不成功,內(nèi)容缺乏真實(shí)性。不過(guò)我覺(jué)得,正因?yàn)槿狈δ欠N真實(shí)性才是該小說(shuō)的可取之處。里面描寫(xiě)的事件都是客觀存在的,但是好像這一切與我毫無(wú)干系,寫(xiě)的不是我。不過(guò)撇開(kāi)小說(shuō)的文學(xué)價(jià)值,令人欣慰的是,我覺(jué)得我能把握自己了。
我從市場(chǎng)買來(lái)一支軍隊(duì)的鼓手用的手槍,裝有四顆子彈。我對(duì)著胸口開(kāi)了一槍,沒(méi)有擊中心臟,而是打穿了一葉肺。一個(gè)月后,我羞愧難當(dāng),自覺(jué)愚蠢至極,又回到了面包鋪。
我沒(méi)干多久,在三月底的一天夜里,我從面包作坊來(lái)到店鋪,在女店員的房間看到了霍霍爾。他坐在窗邊的凳子上,嘴上吸著粗大的紙煙,若有所思地眼盯著面前的煙霧。
“您有空嗎?”他招呼也不打,直接問(wèn)我。
“只有二十分鐘?!?br>“請(qǐng)坐,我們談?wù)劇!?br>他還和從前一樣,一副哥薩克人的打扮。身穿田鼠皮的短上衣,淺色的長(zhǎng)胡子垂在寬闊的胸前,倔強(qiáng)的腦門兒上披著鬃毛似的短發(fā),腳下的那雙莊稼漢穿的靴子發(fā)出難聞的焦油味。
“我說(shuō),”他不動(dòng)聲色地低聲問(wèn)我,“您想不想到我那兒去?我現(xiàn)在住在克拉斯諾維多沃村,在伏爾加河下游大概四十五俄里的地方。我開(kāi)了一間小雜貨店。您可以幫我賣賣貨。您有足夠的空暇時(shí)間。我有不少好書(shū),有助您學(xué)習(xí)。愿不愿去?”