首先演員演得真的好，然后你說(shuō)偽紀(jì)錄片什么的吧，人寫(xiě)意能表達(dá)得這么自然；電影里單出字兒是大忌吧，人家讓字這么有沖擊力，敲字的頻率甚至是模仿人說(shuō)話的語(yǔ)調(diào).
太自由了，羨慕這個(gè)團(tuán)隊(duì)能輕松愉快地合作，中途還能即興補(bǔ)充增加細(xì)節(jié)，讓點(diǎn)子又接地氣，讓人能快樂(lè)地看完，把他國(guó)的、過(guò)去的隱喻細(xì)節(jié)找到對(duì)位的當(dāng)代符號(hào).
然后，這個(gè)形式成功把人帶到一個(gè)第一人稱的小說(shuō)里去，整個(gè)片子是文學(xué)的，從沒(méi)想到能用這樣的形式. 文本讓我想起曾經(jīng)超愛(ài)的布考斯基的《紅色沖浪板》，追蹤的一切又像莫迪亞諾的小說(shuō)，簡(jiǎn)單的小事，寄托了整個(gè)時(shí)代的憂傷. 像故事里說(shuō)的，就這么幾年的分割，活得好的人會(huì)去別的地方，活得不好的人也會(huì)去別的地方，只有我們，卑微的每一個(gè)人，看著眼前凄涼的帶點(diǎn)兒小幽默的生活，不斷尋找每一個(gè)丟失的曾深愛(ài)的東西：它藏在瑣碎的記憶深處. 誰(shuí)說(shuō)死者不說(shuō)謊？如果死者撒謊編排偽造兇手呢？如果死者錯(cuò)認(rèn)了兇手呢？正義的執(zhí)行者還能執(zhí)行“正義”嗎？絕對(duì)正義也好絕對(duì)的惡也好，都會(huì)將人壓垮的，就像石川安吾一樣. 而且說(shuō)到底，像石川那樣的靈能力者在現(xiàn)世是不存在的，絕對(duì)正義的執(zhí)行者本就是一個(gè)理想類型，而這個(gè)理想揭穿了就是不擇手段——無(wú)論是不擇手段的惡，又或是不擇手段的善. 這種不擇手段的善可能會(huì)實(shí)現(xiàn)個(gè)案公正，但無(wú)法制度化、程序化的運(yùn)作，那太極端了. 小惡人人都有，但也罪不至死；小善人人都有，但也不能懸壺濟(jì)世. 大部分人只是平衡地生存.
![半熟男女[電影解說(shuō)]](https://viptulz.com/upload/vod/20250406-1/f35db03e30a4c9e188ee735d15ac4090.jpg)
