列杰尼奧夫因公出了趟差，回到莫斯科后，讀了小說的前幾章，就說：“朋友，干下去！勝利一定屬于我們！保爾同志，你會迎來勝利的喜報的。我堅信你重新歸隊的理想，不久就可以實現(xiàn)了。孩子，千萬別喪失希望?！?br>老頭子看見保爾精力充沛，便非常滿意地走了。
加莉亞經(jīng)常來。隨著她的鉛筆在紙上沙沙地響，那些追憶難忘往事的字句在不斷地增加。每當(dāng)保爾沉思默想、沉湎于回憶的時候，加莉亞就發(fā)現(xiàn)他的睫毛在微微顫動，眼神現(xiàn)出那么豐富多彩的變化，從中可以看出他的思想活動。要說他已經(jīng)雙目失明，那真是令人難以置信，因為他那對清澈明亮、毫無斑痕的瞳孔是多么富有生氣啊。
每天寫作一結(jié)束，加莉亞就把當(dāng)天所記錄的內(nèi)容念給他聽。當(dāng)他凝神細聽的時候，總是皺著眉頭。
“柯察金同志，您為什么皺眉頭呢？您瞧，您寫得多好??！”
“不，加莉亞，寫得不好?！?br>然后他親自動手重寫他認為寫得不好的地方。有時他實在忍受不了格子板的狹窄框框的束縛，就扔開不寫了。這時候，他尤其痛恨讓他喪失了視力的生活，他把鉛筆一支支地折斷，嘴唇咬出血來。
