“你怎么知道？”
“我不是斷定，只是猜測。她提到她的靈魂，好似路易十八提到他的感情一樣的虛假。聽我說，這個又嬌又白，長著栗色頭發(fā)，為了要人哀憐而無病呻吟的女人，骨子里身子像鐵打的，胃口好得像狼，氣力之大和性格的卑鄙像老虎。要說拿綾羅綢緞來遮蓋一個騙局，誰也及不到她遮蓋得好。唉，我把她看透了?！?br>“皮安訓，你真使我害怕！咱們在伏蓋公寓分手以后，難道你人情世態(tài)閱歷了不少嗎？”
“是的，朋友。從那個時期以后，什么傀儡，木偶，紙人紙馬，我見得多了！這般漂亮太太的作風，我也略微知道一些：因為做醫(yī)生的要保護她們玉體康健，或是照顧她們最貴重的東西——兒女，倘若她們喜歡兒女的話，或是保護她們永遠愛惜的容顏。你深更半夜守在她們床頭，花盡心血挽救她們的姿色，不管身上哪個部分變了樣，都得替她們想辦法；事情成功了，還得守口如瓶，替她們保守秘密；過后她們看到賬單，卻認為你大敲竹杠。誰救了她們的？不是你，而是她們的先天充足！她們非但不頌揚你，反而到處說你壞話，不敢介紹你替她們的好朋友們治病。朋友，你說那些婦女是天仙下凡；我卻見慣她們拿下裝腔作勢的面具，赤裸裸的顯出她們的真心情，正如見慣她們剝下遮蓋身體缺陷的衣服，既沒有胸褡，也沒有功架；那才不美呢。咱們擱淺在伏蓋公寓的時代，已經(jīng)在社會的海洋底下看到不少石子，不少垃圾；其實那不算一回事。一朝進了上流社會，我遇到些穿綢著緞的人妖，戴白手套的米旭諾，高官厚爵的波阿萊，比高勃薩克老頭放高利貸放得更精明的王公大臣[79]！而可恥的是，我想跟德行握握手的時候，竟發(fā)現(xiàn)他們在頂樓上冷得發(fā)抖，受著毀謗，靠一千五百法郎年金或薪水，過著吃不飽餓不死的生活，還被認為瘋子，怪物，蠢東西。不錯，你的侯爵夫人是一個當令的紅人，可是我就討厭這等女人。讓我把理由說給你聽。一個心胸高尚，趣味純潔，性情柔和，感情豐富，生活樸素的女子，在社會上絕對沒有走紅的機會。你自己去下個斷語罷！一個當令的女子和一個當權(quán)的男人是一類的，只有一點差別：就是使一個男人爬得比別人高的那些長處，能夠造成他的偉大，造成他的光榮；一個稱霸一時的女子所靠的本領(lǐng)卻是可怕的惡習；她為了遮掩本性，變得兇狠陰險；為了在交際場中勾心斗角，必須在嬌弱的外表之下有銅筋鐵骨般的身體。用醫(yī)生的眼光看，胃納健旺的人，心地絕不會好。你那時髦太太毫無感情，只是如醉若狂的尋歡作樂，因為要替她冷冰冰的天性找點兒暖意；她需要刺激，需要享樂，好比一個老頭兒站在歌劇院的腳燈前面出神。因為她主意多于感情，所以把朋友和真正的愛情一齊為自己的霸業(yè)犧牲，像一個將軍為了要打勝仗，不惜把最忠誠的心腹送上火線。走紅的女人不能算女人，既不是母親，也不是妻子，也不是愛人；用醫(yī)學的術(shù)語說，只是一個陰性的頭腦，只有一肚皮的心計。因此一切殘酷的特征，你那侯爵夫人應(yīng)有盡有；她有鷙鳥的嘴巴，明亮而冷酷的眼睛，甜蜜的言語；她像機器上的鋼鐵一般光滑，她能打動一切，就是不能打動你的心。”
