-7/10. 無字幕靠著劇情簡介自己猜意思,相比小津,山中更強(qiáng)調(diào)單一靜止的空間景別內(nèi)角色之間的相互關(guān)系,各種小人物在巷子內(nèi)進(jìn)進(jìn)出出、嬉笑怒罵、滿腹牢騷、纏斗或逃避,用幽默鬧劇的語態(tài)構(gòu)建底層的和諧圖式. 景深鏡頭將周圍環(huán)境與人物直接呼應(yīng),如自我放棄的落魄武士站在大雨夜,以及決意殺夫的妻子置于中軸線背對(duì)構(gòu)圖,流言蜚語的小巷入口頓時(shí)空無一人,望著道路盡頭的燈籠墻,步入居所的地板散落彩球,結(jié)尾彩球滾入臭水溝象征生存希望的破滅. 武士幫著藏匿劫持的千金是最為悲涼的反抗,對(duì)父輩情義力量徹底絕望后,融入底層狂歡的苦澀放縱想將武士身份放逐至底層. 山中完全省略了戲劇化暴力,用懷中掏刀、吹滅燈走向熟睡的丈夫一系列動(dòng)作,刻畫妻子無奈幫助丈夫獲取武士身份的指認(rèn).